
 

Revue Images documentaires, No 67/68. 
Au loin des villages.  
Un Texte de Guillaume Morel. 
 
 
 

 
 
Suisse/France 
Réalisation : Olivier Zuchuat. 
Production : Prince Film, A.M.I.P., Les Films du Mélangeur, 2009. 
Distribution : Hévadis Films. 
Vidéo, couleur, 77 minutes. 
 
« C’est en ratant l’Histoire que le cinéma a été l’art de ce siècle, semble nous dire Godard »1 
écrivait Serge Toubiana à propos de For ever Mozart. L’impossibilité du cinéma de 
documenter la guerre, sa vocation à être dans un éternel « après »  sont l’inquiétude qui ronge 
en effet l’œuvre récente de Godard. Si le cinéma est toujours en retard d’une barbarie, Au loin 
des villages d’Olivier Zuchuat réduit considérablement la distance. Le réalisateur filme le 
camp de réfugiés de Gouroukoun, à la frontière du Tchad et du Soudan, où l’ethnie Dajo a 
trouvé un refuge précaire qui la protège de la guerre et des massacres du Darfour. 13 000 
personnes inventent là-bas une vie loin des villages. La proximité temporelle et géographique 
du tournage avec la guerre, toujours laissée hors-champ, rend particulièrement palpables la 
menace et la précarité de ces existences. Si l’apaisement et la reconstruction semblent parfois 
régner dans les plans sobres, toujours à distance, d’Olivier Zuchuat, la frontière qui sépare ces 
hommes et ces femmes du drame et de la guerre est d’une fragilité qui jamais ne peut quitter 
le spectateur. Et ces images crient alors toujours une douleur au-delà de ce qu’elles montrent 
et de ce qu’elles disent. Il y a, par exemple, la scène si irréelle de la noblesse de cet homme, 
peut-être karatéka professionnel dans son pays, qui répète des mouvements d’arts martiaux 
dans son kimono blanc. Vient à l’esprit toute la volonté qu’il a fallu sans doute à l’homme 
pour garder ce kimono dans sa fuite, quelle valeur il représente et quel lien il doit lui 
permettre de garder avec une vie d’avant.  
Le film se structure ainsi dans un enchaînement de portraits. Des blocs de récit ou d’existence  
qui ne sont jamais coupés par le montage ni par des changements d’échelle de plan. Les 

                                                
1 S. Toubiana, « Le Bel héros fatal », Les Cahiers du cinéma n°508, décembre 1996, p.12. 



hommes et les femmes ne sont jamais filmés ensemble à cause d’une division et une 
organisation qu’on imagine ancrées socialement. La caméra n’est jamais trop proche ; aucune 
fausse connivence du gros-plan ici. Le réalisateur filme souvent à l’horizontale et les corps de 
ceux qui racontent sont cadrés dans leur entièreté. La longueur des plans offre au spectateur 
un espace de pensée, la possibilité de se projeter dans ce hors-champ guerrier. Elle invente 
aussi une durée cinématographique qui aspire quelque part à nous faire éprouver le temps de 
l’attente et du suspens, celui dilaté à l’extrême de ces réfugiés bloqués entre le départ et le 
retour. Ce dispositif, tout à la fois frontal et pudique, leur rend un peu d’une dignité perdue. Il 
offre en tout cas, à nous spectateurs, les moyens d’une compassion sans artifices et évacue 
toute sensiblerie que l’Histoire et ces histoires ne sauraient souffrir.    
Les femmes balaient une cour sableuse comme elles l’auraient fait chez elles, un vieil homme, 
au loin, semble agoniser, une femme enfouie parmi les siennes se lamente et pleure ses morts. 
Le film commence ainsi après un générique en forme de course frénétique dans la campagne 
grasse et verte de l’Europe apaisée. Puis soudain arrive ce qui se passe souvent dans les 
grands films documentaires quand la personne qui est filmée prend possession du film et 
adresse quelque chose qui a à voir avec la place qu’occupe le spectateur. Cette séquence, ou  
plutôt ce plan-séquence, est celle d’un homme (un chef de villages probablement) qui raconte 
les batailles inégales qui ont opposé une alliance de villages et les Janjaweeds, ces escadrons 
de la morts soutenus par le gouvernement soudanais. L’homme, parce qu’il est face à un 
réalisateur et parce qu’il peut, pour un ailleurs, pour un avenir, inscrire les noms de ceux qui 
sont morts dans un film et sa matière enregistreuse, prononce pendant plusieurs minutes les 
identités de 46 disparus. Noms, prénoms, villages d’appartenance sont dits et soustraient, 
certes de manière ténue et fragile, ces morts à la volonté d’une sommaire extermination. Des 
noms-lucioles - comme pourrait le dire Georges Didi-Huberman2 - qui survivent encore un 
temps à la totale disparition. Ces noms, l’homme nous les envoie et décide en cela de 
transformer sa séquence en mémorial. Nommer est un enjeu semble-t-il important dans le 
cinéma documentaire contemporain. Quelques films récents font écho à celui d’Olivier 
Zuchuat. Il faut se rappeler, par exemple, le beau final du film d’Olvier Dury, Mirages, dans 
lequel des migrants montraient face caméra leur carte d’identité ; un geste de survivance 
également. L’un des derniers films de Wang Bing porte lui le nom de son unique personnage, 
Fengming.  
A la longue liste des disparus dajos, répond un travelling latéral interminable sur les 
palissades du camp. Il s’agit finalement de deux défilements qui permettent au spectateur de 
prendre la mesure : la mesure de 46 morts et la mesure de l’étendue du camp. Rithy Panh dans 
Site 2 laissait lui aussi pendant de longs moments courir sa caméra dans les artères d’un camp 
de réfugiés. Rithy Panh fera ensuite Bophana, un film-hommage mu par la volonté de résister 
à l’oubli. Le film s’intitule également du nom de son personnage, victime des massacres 
khmers rouges, parce que selon le réalisateur cambodgien « l’anonymat dans un génocide est 
complice de l’effacement » 3. Olivier Zuchuat inscrit lui au sein du même film ces deux 
valeurs essentielles au documentaire, l’épreuve d’un présent et l’acte de mémoire. Ce tour de 
force est aussi discret qu’essentiel.  
 

                                                
2 Dans son nouvel ouvrage Georges Didi-Huberman évoque la fragile présence de ces Peuples-Lucioles qui 
« font l’impossible pour affirmer leurs désirs, émettre leurs propres lueurs et les adresser à d’autres. » Cf. G. 
Didi-Huberman, Survivance des lucioles, Paris, Les Editions de Minuit, 2009, p. 134.  
3 Propos de Rithy Panh repris par James Burnt Cf. « Rithy Panh, parcours » de James Burnet publié avec le 
coffret DVD Le Cinéma de Rithy Panh, Les Editions Montparnasse, 2008.  


