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OLIVIER ZUCHUAT
Né en 1969 à Genève. Après des études de Physique et de 
Littérature, il met en scène au théâtre plusieurs textes de 
Bertolt Brecht et Heiner Müller. Il travaille avec le metteur 
en scène Matthias Langhoff, avant de se consacrer tota-
lement au cinéma documentaire. Il travaille régulièrement 
en tant que monteur et enseigne à la FEMIS (Paris). 
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SYNOPSIS
Entre 1947 et 1950, plus de 80 000 citoyens grecs ont 
été internés sur l’îlot de Makronissos (Grèce) dans des 
camps de rééducation destinés à lutter « contre l’expan-
sion du communisme ». Parmi ces déportés se trouvaient 
de nombreux écrivains et poètes, dont Yannis Ritsos et 
Tassos Livaditis.
Malgré les privations et les tortures, ces exilés sont parve-
nus à écrire des poèmes qui décrivent leur (sur)vie dans 
cet univers concentrationnaire. Ces textes, pour certains 
enterrés dans des bouteilles dans le sol du camp, ont été 
retrouvés.
Comme des lions de pierre à l’entrée de la nuit mêle ces 
écrits poétiques avec des textes de rééducation qui étaient 
diffusés en permanence dans les haut-parleurs des camps. 
De longs travellings, tels 
des mouvements hyp-
notiques, arpentent les 
ruines des camps et « se 
heurtent » aux archives 
photographiques. Un es-
sai filmé qui ranime la mé-
moire de ruines oubliées 
et d’une bataille perdue…

Un film dont l’éloquence 
n’a d’égale que la simplicité. 
Une réussite éclatante.
Télérama

NOTE DU RéALISATEUR
On écrit d’ordinaire des poèmes pour célébrer la na-
ture, pour exprimer des sentiments amoureux, ou en-
core une douleur existentielle. Mais rares sont ceux qui 
ont écrit une œuvre poétique derrières des barbelés, 
sous la torture.
Les poètes de Makronissos ont fait sourdre dans leurs 
textes une voix de résistance, un jaillissement de force 
vitale. Leurs chroniques poétiques de la vie des pri-
sonniers politiques sur l’île racontent la terreur et la 
survie dans ce laboratoire barbare destiné à la « repro-
grammation mentale » des résistants communistes. Ils 
donnent « à voir » la peur omniprésente, l’attente inter-
minable, la soif qui taraude et les éreintantes corvées 
de pierres qu’il faut sans cesse transporter. Ils disent 
les nuits où résonnent les cris de ceux que les tortures 
ont rendus fous.
Lorsque j’ai lu ces poèmes, au hasard d’une rencontre 
littéraire, j’ai « vu » des images d’un passé terrifiant 
que j’ai voulu confronter dans ce film aux images du 
présent, celles des ruines des camps de Makronissos. 
Chercher dans ces amas de pierre et de béton des 
« empreintes » de ce qui s’y est passé, les confronter 
aux hurlements de haut-parleurs qui crient des slo-
gans nationalistes, les mettre en regards des photos 
de prisonniers. Un film de mémoire qui tente de lutter 
contre l’oubli, à l’heure où des ferveurs nationalistes 
nauséabondes semblent renaitre en Grèce…




