En avril 2006, 13 000 personnes de I’ethnie Dajo se réfugient dans la plaine de Gouroukoun, a ’Est du Tchad. Tous
sont des survivants de la guerre du Darfour. Ils y construisent un camp, s’y enferment et s’y inventent une survie.
L’auteur s’est enfermé a son tour dans cette prison sans mur. Des images patientes racontent 'interminable temps
de l’attente. Une vie au ralenti qui s’égréne, comme suspendue dans le dénuement.

Des réfugiés prennent longuement la parole, des enfants dessinent des batailles, des petites filles fredonnent des
chansons guerriéres : un film de guerre, sans aucune image de guerre...

La guerre en filigrane, au loin des villages,
un témoignage essentiel sur le conflit au Darfour
Par Géraldine Viret

Comment parler de la souffrance des victimes du
conflit au Darfour, ces millions d’hommes, de fem-
mes et d’enfants dépossédés de leurs terres et li-
vrés a la folie meurtriére de soldats armés par des
gouvernements complices ou qui restent silen-
cieux? Pour le réalisateur suisse Olivier Zuchuat,
toute ’horreur de la guerre est inscrite en filigrane
dans cette vie faite de peur, d’attente et de révolte
a laquelle ceux qui ont réussi a fuir sont condam-
nés. Voyage Au loin des villages tchadiens, dans
un documentaire unique qui dénonce la violence
des hommes, sans jamais nous la montrer.

Rythme soutenu, mise en récit, images de chair et
de sang. La plupart des documentaires de guerre
privilégient la représentation directe de la violence
comme moyen de sensibilisation. Mais dans une
société « multimédia » ol la mort est omnipré-
sente, cette approche frontale tend a banaliser les
atteintes aux droits humains qui sont perpétrées a
’encontre des populations civiles prises au piége
dans des conflits armés, jusqu’a occulter, par la
récurrence et la force méme des images, le carac-
tére réel et inexorable de la souffrance que de tels
actes engendrent. Dans son dernier documentaire,
Au loin des villages, le cinéaste Olivier Zuchuat in-
vente une forme nouvelle par laquelle il cristallise
lentement la présence de la guerre, plutét que d’or-
chestrer sa représentation.

Filmer le camp au quotidien

Caméra au poing et la respiration haletante, quel-
qu’un s’enfonce dans la brousse. Mise en abyme
des conditions extrémes dans lesquelles le tour-
nage a commencé, les premiéres minutes du film
traduisent avant tout la peur de ces populations
qui n’ont pas d’autre choix que la fuite. Au-dela
des fractures ethniques, religieuses et socio-éco-
nomiques qui ont mis le Darfour a feu et a sang,
Olivier Zuchuat nous immerge brusquement dans
le quotidien d’un camp de déplacés tchadiens
d’origine dajo, victimes « collatérales » et trop
longtemps ignorées d’un conflit qui, depuis 2006,
s’est étendu aux pays voisins de 'ouest du Soudan.
En silence, le réalisateur commence par montrer,
de lintérieur, Punivers spatio-temporel particu-
lier que représente le camp de Gouroukoun, une
étendue de 5 km2 a la frontiére est du Tchad ot
quelque 13’000 personnes sont réfugiées depuis
octobre 2006. Sous un soleil de plomb, les hom-
mes comme les bétes semblent attendre un dé-
nouement qui ne vient pas, et ces huttes toutes
semblables a 'ombre desquelles ils dorment, a
défaut de pouvoir vivre, incarnent a elles seules
le caractére déshumanisant de la violence, U'injus-
tice et I’abandon dont ils sont victimes.

Courbées vers une terre de fortune qui semble
elle aussi privée de ses racines, les femmes s’ef-
forcent de recréer les gestes d’autrefois. Mais la

poussiére qu’elles balaient machinalement, com-
me la peur et la misére, ne s’en va pas. Quelque
part dans le camp, le chant du coq se répéte enco-
re et encore, le cri d’un jour et d’une guerre qui pa-
raissent sans fin. En fixant le regard du spectateur
par des plans presque photographiques, Olivier
Zuchuat permet a cette attente pleine de déses-
poir de traverser [’écran. Un poison qui hypnotise
lentement sans pour autant anesthésier.

Témoigner pour survivre

La parole, soudain, se glisse dans les images du
camp, des mots suspendus qui évoquent la perte,
les épreuves et la violence. « A elle seule, la souf-
france va nous tuer. » Au milieu d’un groupe, la
voix obsédante d’une femme qui pleure son fils
disparu, et sa plainte, presque un chant, pourrait
étre celle de toutes les autres. Mais Gouroukoun
ne laisse qu’un espace infime a la douleur indi-
viduelle, absorbée toute entiére par la mémoire
ravagée d’une communauté traumatisée par une
guerre qui fait rage a 40 km de la et sa volonté de
croire et survivre malgré tout.

Solidarité de corps pour les femmes dajos, ces pe-
tites touches multicolores qui se dessinent avec
une grace particuliére dans la chaleur sahélienne.
Chaque jour, elles portent ensemble les mémes
peines, répétent les mémes mouvements. Ramas-
ser et vendre du bois, piller le mil, nourrir tant bien
que mal leur famille, avec cette tristesse de méres
qui auraient voulu offrir une autre réalité a leurs
enfants. A tour de rdle, elles racontent la mort des
hommes sous les balles des Janjaweeds, ces mili-
ces armées de kalachnikovs par le gouvernement
soudanais, et la fuite a pied avec leurs petits pour
seul bagage. Des mots sans haine pour expliquer

la menace et la misére qui se déclinent au quoti-
dien. « Si les hommes partaient chercher du bois,
ils risqueraient d’étre tués. Les femmes risquent
moins d’étre attaquées et tuées. Pour cette raison,
nous souffrons beaucoup, pour que nos hommes
restent en sécurité. »

Avec plus de force encore, les témoignages des
hommes laissent entrevoir toute ’horreur et l’in-
justice de la guerre. Dans une séquence qui dure
prés de quatre minutes, le réalisateur enregistre le
récit d’une attaque a la frontiére entre le Tchad et
le Soudan. Il recueille les noms des membres de la
communauté dajo assassinés en septembre 2005
par une milice arabe, 48 larmes symboliques qui,
jusque la, n’avaient pu étre versées. Et cet homme
qui nous dit l'ineffable, la douleur et le courage de
celui dont les yeux ne peuvent plus voir ni pleurer.

Au-dela du silence
Alors que leurs péres dénoncent le silence du gou-
vernement tchadien et demandent Uintervention
de la communauté internationale, les enfants des-
sinent la guerre, la décrivent et la chantent. Comme
leurs parents, ils sont enfermés dans cette prison
a ciel ouvert ol tout menace de se dissoudre, le
temps, les visages, l'espoir et les voix.
Mais les images d’Olivier Zuchuat, comme leur
souffrance, restent entiéres. Elles portent la parole
rare et meurtrie de ces gens qui ne demandent qu’a
étre entendus. Loin du pathos et des représenta-
tions convenues de la guerre, Au loin des villages
s’impose comme le témoignage patient, subtil et
obstiné d’une réalité criminelle qu’on ne peut pas
choisir d’ignorer.
Géraldine Viret
extrait du journal Trigon Films n°10 - 04/2009
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Quelle est l’origine d’Au loin des villages ?
J’envisageais de faire un film sur attente dans un
camp de réfugiés soudanais au Tchad. Les réfugiés
soudanais du camp de Djabal venaient de passer
trois années sous tentes, a attendre un hypothé-
tique retour dans leurs villages. Une attente qui
use, qui désidentifie. Un paysan privé de sa terre,
de son bétail et de son village, “emprisonné volon-
taire” dans un camp, maintenu en vie par les ONG
et les organisations internationales, est un homme
“étouffé” , privé du monde. Mais la situation en a
décidé autrement. Le conflit du Darfour s’est étendu
dés 2006 a l'est du Tchad. Quand je suis arrivé a
’été 2007 dans le camp de Djabal, des Tchadiens
de l'ethnie dajo venaient de se faire massacrer
par les miliciens janjaweeds venus du Darfour et
s’étaient installés autour du camp de Djabal. Ils
avaient construit des camps “sauvages”, s’étaient
auto-organisés pour survivre grace a la solidarité de
parents qui habitaient la région et espéraient que
les ONG les aident dans un proche futur. Les bilans
de récents massacres ne cessaient de parvenir dans
les camps. J’ai donc décidé de consacrer mon film a
ces réfugiés dont personne ne parlait. On les qua-
lifie de “déplacés” et non de “réfugiés” puisqu’ils
ont trouvé refuge a l'intérieur de leur propre pays.
J’ai tourné ce film dans les 5 km2 du camp de dépla-
cés “tchadiens” de Gouroukoun. Ce n’est dés lors
plus un film sur 'attente, mais également un film
de guerre. Une guerre qui faisait rage a moins de
4okm de [a...

Comment s’est passé le tournage avec les réfugiés
de l’ethnie dajo ?

Je me suis rendu une premiére fois dans le camp de
Gouroukoun en novembre 2006. Mais le tournage a
étéinterrompu par les attaques de rebelles venus du
Soudan. J’ai ensuite attendu six mois que la saison
des pluies rende les routes impraticables, enclave
la région pendant deux mois et assure ainsi une
sécurité tant relative que temporaire. Je suis alors
retourné dans le camp pendant deux mois pour le
tournage proprement dit. Pour filmer l'attente, il
faut attendre. J’ai passé beaucoup de temps assis,
a observer, a écouter, a expliquer, a ne rien faire,
sans sortir la caméra du sac. J’ai formé un réfugié a
la prise de son. Jour apreés jour, les distances se sont
amenuisées ; on s’est mis a me parler. Ce film a été
tourné en collaboration avec 'ONG italienne Coopi
qui s’occupe de la santé dans les camps et sous
le parrainage du Haut Commissariat aux réfugiés
(ONU-HCR). Je faisais donc en quelque sorte partie
de ceux qui “ameénent de ['aide”.

Votre film est structuré en séquences de témoigna-
ges frontaux. Comment avez-vous réfléchi a ces
dispositifs de parole et a leur place dans le mon-
tage?

Ces hommes et ces femmes ont été massacrés
dans lindifférence. Le gouvernement tchadien les
a abandonnés aux mains des Janjaweeds venus du
Soudan. Il importait pour eux de pouvoir raconter
ce qui s’était passé, d’étre en mesure de parler au
“monde”. Pour les survivants, 'objectif de la ca-

méra, c’est “le monde” venu les écouter dans liso-
lement du camp, dans cette région difficilement ac-
cessible. Le dispositif choisi est donc frontal, fixe :
il s’agit de recueillir, de “faire histoire” sans artifice.
Ces massacres n’ont pas eu de témoins ; ce film en
est une des rares traces. La question centrale pour
celui qui essaie de filmer une telle situation, c’est
de trouver la bonne distance. Ne pas forcer, ne pas
étre voyeur, ne pas “faire spectacle”, mais simple-
ment écouter, recueillir et accueillir. Une caméra qui
enregistre, mais qui ne cherche pas de réponses. Au
montage, j’ai également essayé de ne pas couper
la parole. Le récit de la bataille du 26 septembre
2005 est éloquent : un hommage rendu aux tués
par la seule citation de leur nom et de leur village
natal. Aprés avoir lu les 46 noms de ses camarades
morts lors de la bataille du 26 septembre 2005,
Adam Mursal a déclaré que c’était comme “un en-
terrement”. Il est parti ensuite se recueillir a 'écart.
Dans une société de tradition orale, on ne grave pas
le nom des victimes dans le marbre ... Cette lecture
patiente devant la caméra est ainsi un “monument”
aux morts de la bataille.

Le contraste entre les horreurs décrites et le calme
et la dignité des réfugiés est frappant.

Vous avez percu du “calme et de la dignité” au re-
gard de vos (nos) référents culturels européens.
Mais je crois que chaque culture gére la douleur,
le deuil, de maniére singuliére et souvent incompa-
rable avec une autre culture. Il m’est donc difficile
de parler de cela avec certitude. La vie doit conti-
nuer dans un camp. Aussi, ce que nous pouvons
qualifier de “calme et dignité apparents” me parait
étre un moyen de “vivre ensemble” aprés de tels
événements. Tous les réfugiés du camp sont des
survivants, ils ont tous perdu une grande partie de

leurs familles, de leurs proches. Il n’y a pas la place
dans le camp pour les épanchements individuels.
On ne peut donc pas écouter et accueillir la dou-
leur d’autrui, car chacun a déja la sienne a porter.
Qui plus est, les conflits entre les tribus de ’est du
Tchad sont séculaires : éleveurs contre cultivateurs,
arabes contre noirs, nomades contre sédentaires.
Les rapports inter-tribaux ont toujours été marqués
par des conflits de basse intensité mais récurrents,
entrainant un nombre de victimes généralement
limité. Mais les Kalachnikov AK47, importées du
Soudan avec la complicité du gouvernement de
Khartoum, qui a tout intérét a voir I’est du Tchad
s’embraser, ont modifié les rapports de force et per-
mis a certaines tribus armées de massacrer a grande
échelle des tribus désarmées. Les cultivateurs dajos
du camp de Gouroukoun ont perdu la bataille par
défaut de technologie militaire : ils ne disposaient
que de fléches et de lances ...

Vous présentez aussi des séquences de la vie quo-
tidienne, mais suspendue dans le temps de l’at-
tente.

Une personne qui a vu le film m’a dit que le temps
ne voulait pas s’y écouler. Je crois que cela résume
ce que j’ai essayé de faire : laisser le temps épuiser
le plan, a Uinstar du temps de ’attente qui élime pe-
tit a petit les étres dans le camp. J’ai filmé le camp
de Gouroukoun comme un “paysage de difficultés”.
Au fil des jours de présence et de tournage dans le
camp, les images répétitives de la vie quotidienne et
les longs plans-séquences qui scrutent le camp ont
commencé a laisser percevoir un douloureux filigra-
ne ... Les récits des réfugiés que j’ai enregistrés se
sont glissés dans les images de ce “quotidien-aura-
lenti”, agissant comme un révélateur et donnant a
voir un (jusque- 1) invisible de la guerre. Comme

si les traces de ce passé, comme si les cicatrices
des massacres et la douleur dans les mémoires se
donnaient a voir dans les images tournées dans le
camp, sur les corps qui marchent ou dans les re-
gards. Sans se montrer, sans étre montré, un imagi-
naire de la guerre s’est glissé dans les images. Les
images du camp devenaient, pour moi, des ima-
ges de guerre, méme si la guerre est hors champ,
méme si elle est “hors camp”. C’est cet invisible de
la guerre que j’ai essayé de donner a voir. L’enjeu
paradoxal de ce film est la : filmer la guerre sans
la montrer. Placer le spectateur devant un irrepré-
sentable de la guerre. Transmettre ces imaginaires
de la guerre que j’ai cru percevoir dans les images
que j’ai rapportées. Laisser faire le temps parfois
quasi hypnotique des plans pour laisser a 'imagi-
naire le temps de faire son travail. Un imaginaire
de la guerre et de la peur qu’alimentent de force a
’écran les récits des réfugiés.

Pourquoi, justement, avoir laissé les images de la
guerre hors-champ ?

Dans son ouvrage Le Destin des images, Jacques
Ranciére s’interroge sur la représentabilité des sin-
gularités de l'histoire des hommes dont font partie
la Shoah et certains génocides africains. Il conclut
qu’il n’y a pas d’irreprésentable pour l'art pourvu
que l'on déplace la représentation, que 'on déré-
gle le rapport entre monstration et signification. J’ai
réalisé ce film en collaboration avec Corinne Maury,
qui méne un travail de recherche universitaire sur la
poétique dans le cinéma du réel. Elle montre qu’il y
a notamment une “poétique” a I’écran lorsque l’on
privilégie la présence a la représentation. C’est un
peu ce qui se passe dans ce film. J’ai recu des pho-
tos des villages détruits prises par des membres du

HCR, Héléne Caux et Marcel van Maastright, mais
elles ne figurent pas dans le film. J’ai voulu privi-
légier une présence de la guerre, dans l'imaginaire
du spectateur, a sa représentation a I’écran.

Au loin des villages est composé essentiellement
de plans fixes, avec un cadre trés précis, des mou-
vements de caméra trés rares. La raison de ces
choix ?

Jai filmé ce temps de 'attente en plans fixes quasi
photographiques. Un camp est une prison sans
mur, et c’est la peur qui fait office de gedlier. Les
plans fixes donnent a voir cet espace confiné,
dans lequel s’écoule la vie de ces “enfermés vo-
lontaires”. Une caméra en perpétuel mouvement
dessinerait U'itinéraire d’un regard qui cherche. Au
contraire, dans ce film, je ne cherche pas : je fixe un
lieu pour le regard, et laisse le temps investir 'inté-
rieur du cadre. L'imaginaire du spectateur peut ain-
si y faire son travail. Seuls deux plans échappent
a cette logique de plans fixes : un long travelling
qui déroule espace répétitif des huttes alignées et
un plan circulaire a 360 degrés. Tous deux sont des
plans néanmoins trés géométriques ou, cette fois-
ci, C’est ’espace qui domine le temps ...

Propos recueillis par Olivier Pierre



