1 sur?2

http://www telerama.fr/critiques/imprimer.php?chemin=http://...

Télérama”

Festival Visions du réel : ce
que les pierres ont “vu” a
Makronissos

Compte rendu | Jusqu'au 27 avril, découvrez la péche quotidienne
de notre reporter depuis le lac Léman. Aujourd’hui, le cinéaste
suisse Olivier Zuchuat livre un long métrage éloquent sur I'ile de
Makronissos, lieu de déportation de dizaines de milliers de Grecs
communistes.

Le 23/04/2012 a 00h00
Frangois Ekchajzer

C'est toujours la méme chose. On arrive a Visions du réel en gourmet,
avec la ferme intention de se donner le temps de « digérer » chaque
documentaire que I'on va découvrir. Mais I'abondance des projections
et les conseils de connaissances, qui vous signalent tel ou tel film « a
ne surtout pas manquer » vous incitent a la boulimie, a enquiller les
séances, un ceil sur les horaires, un autre sur sa montre, sans vous
accorder l'occasion de discuter autour d'un verre avec l'auteur d'une
ceuvre que vous avez aimée. Et vous vous retrouvez le soir venu a
votre hétel comme pris d'indigestion, a faire le tri des impressions
mélées d'une journée durant laquelle le meilleur cétoya le trés bon.

Le meilleur, ce lundi, avait pour nom Comme des lions de pierre a
I'entrée de la nuit, du cinéaste suisse Olivier Zuchuat, qui traite un
pan méconnu de I'histoire grecque sous une forme dont I'éloquence n'a
d'égale que la simplicité.

Petit lle des Cyclades balayée par le vent et dépourvue d'eau douce,
Makronissos fut, entre 1948 et 1951, la prison a ciel ouvert de dizaines
de milliers de Grecs considérés comme opposants au régime
autoritaire du roi Paul, et notamment de communistes. Lieu de
déportation, mais aussi centre de rééducation, qui entendait faire de
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ses prisonniers de « parfaits citoyens », a coups de « legons de
civisme », de renoncement public aux principes marxistes et d'actes de
tortures pouvant aller jusqu'a la mort. Parmi les déportés célébres de
Makronissos : le compositeur Mikis Theodorakis, le cinéaste Nikos
Koundouros ou le poete Yannis Ritsos, dont le recueil Temps pierreux,
composé de poémes de captivité cachés dans des bouteilles et
enterrés sur I'lle, a inspiré a Olivier Zuchuat le désir et I'idée de ce film.

Outre l'intérét intrinseéque de son sujet, c'est la pertinence du traitement
choisi qui suscite I'admiration. Comme des lions... évoque
magistralement cette histoire a travers la lecture de textes de la main
de ceux qui, comme Ritsos, ont voulu résister par les mots a
I'oppression qui les rongeait comme a travers les préceptes, discours
et messages que des hauts-parleurs leur assénaient a longueur de
journée. A travers de rares archives photographiques et
cinématographiques du camp, qui révélent finalement peu de choses,
comme a travers de magnifiques images de Makronissos, telle que tout
un chacun peut aujourd'hui la découvrir. Un paradis de soleil, de
maquis et de vent, rehaussé par le bleu scintillant de la mer Egée, mais
ou partout les pierres semblent prétes a dire les souffrances qu'elles
ont « vues ».

A l'issue de la projection, Olivier Zuchuat confia avoir rencontré des
rescapés du camp et tourné avec eux une trentaine d'heures
d'entretiens, dont aucun mot ni aucun plan ne figure dans son film. « Le
temps avait comme élimé la force de leurs témoignages », expliqua-t-il.

Construire son film autour de paroles d'hier et d'images d'aujourd'hui,
articuler ces deux temporalités par le montage sans s'interdire
quelques paroles d'aujourd'hui (quelques phrases de commentaire) et
quelques images d'hier (quelques archives visuelles) était sans doute
la bonne formule pour rendre compte de la terrible histoire de
Makronissos. De la justesse de son principe de réalisation découle la
réussite éclatante de ce long métrage que les Suisses auront la chance
de découvrir sur leurs téléviseurs. Quant aux Frangais, il leur faudra
attendre une éventuelle sortie en salles, courant 2013. A moins
qu'Arte...
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C’est le comment faire qui importe

Humanité Quotidien
2 Mai, 2012

La chronique cinéma d'Emile Breton

Festival Visions du réel, a Nyon (Suisse). Parlant de son film Drancy avenir (1998),
au cours de l'atelier qu’il dirigeait au festival de Nyon, Arnaud des Pallieres dit que le
«comment faire » lui importait beaucoup. Et en effet, ce n’est pas un film de plus sur
cette ancienne caserne de gendarmerie, aujourd’hui cité d’habitation en banlieue
parisienne et qui, sous I'Occupation servit de centre francais de triage pour les juifs
avant leur déportation, mais une réflexion a voix et images hautes sur la fragilité de la
mémoire, tout autant que sur sa force d’'imprégnation du présent. Un film rare, trois
récits, trois regards tendant vers le méme point irregardable : une extermination
planifiée. Cela pour dire que le «sujet» compte beaucoup moins que le travail du
cinéaste pour rendre au spectateur I'’émotion qu’il ressentit a son approche.

C’est ce qu’on put vérifier tout au long de ce festival ou, sur les rives du lac Léman,
entre Geneve et Lausanne, se donnent chaque printemps les Visions du réel que
peuvent avoir des cinéastes. Par exemple, avec le film russo-néerlandais 900 Dagen
(2011), de Jessica Gorter, sur le siege de Leningrad qui dura trois cents jours et fit plus
d’un million de morts, la plupart de famine. Il y a la des moments d’une exceptionnelle
force. Ainsi le témoignage, tres pudiquement recueilli, d’une vieille dame dont on
devine, a la fagcon dont elle tourne autour de son enfance pendant ce siége et a voir un
tableau sanglant qu’elle a peint sur le dépecage d’un chat, qu’elle mangea de la chair
de sa sceur morte avant elle et préparée par sa mére. Mais le film lui-méme part un
peu dans tous les sens, et son propos, la confrontation entre la solennité des
commémorations et le douloureux vécu des survivants, est noyé dans cette indécision.
Question de «comment faire ».

A l'inverse, le «petit sujet» d’un court-métrage peut donner un grand film. C’est Nos
jours, absolument, doivent étre illuminés (2012), de Jean-Gabriel Périot, sur un concert
donné dans la cour de la prison d’Orléans par des détenus. A I'extérieur, des gens
écoutent, applaudissent. On ne verra jamais les détenus. Seulement le mur, les
haut-parleurs et des gros plans de visages a I'extérieur. Une prisonniére chante une de
ces chansons réalistes d’avant guerre qui fit rire nos adolescences et réver nos
grandes sceurs, Mon amant de Saint-Jean. Une jeune femme, dehors, face au mur,
reprend la chanson, hésitant avec elle, achevant dans un murmure. Les deux voix,
sans se confondre, s’épousent. La beauté méme, dans le printemps de ce boulevard
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d’Orléans longé d’'un mur d’'ou monte la résignation d’une rengaine d’amour.

Et surtout, il y eut le film d’Olivier Zuchuat, Comme des lions de pierre a I'entrée de la
nuit (2012), sur la déportation, en 1947, des communistes grecs par la dictature dans
I'lle de Makronissos. Longs panoramiques sur les restes de batiments de calcaire
roussis par le soleil, patinés comme des vestiges antiques, voix off disant des extraits
de lettres de prisonniers, des poémes de Ritsos, le dispositif est d’'une extréme
simplicité et la force du film vient du contraste entre la beauté nue de cette ile
aujourd’hui et le frémissement des poemes, I'appel au secours des lettres d’hier. De
cela, mais pas seulement: la méme volonté de signifier a dicté le choix de faire
entendre les proclamations gouvernementales (I'ignominie de ces «dix
commandements » du prisonnier modeéle), par la bouche éraillée d’un de ces
haut-parleurs du camp que les détenus devaient écouter au garde-a-vous. Soit, I'image
et le son pris en compte 'un contre I'autre avec la méme rigueur.

Emile Breton

URL source: http://www.humanite.fr/culture/c%E2%80%99est-le-comment-faire-qui-importe-495687
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Cinéma 27.02.13

La résistance par la poésie

Antoine Dulan

Le film d’Olivier Zuchuat rappelle ces heures sombres de la Grece. (Prince Films)

«Comme des lions de pierre a I’entrée de la nuit» évoque la déportation des communistes en Gréce. Un poeme
cinématographique d’Olivier Zuchuat

Une fenétre dans un mur en ruines, ouverte sur la mer. Travelling sur des pierres écroulées: le premier plan de
Comme des lions de pierre a I’entrée de la nuit est sublime. Il révele dans son aridité minérale Makronissos. Sur
cet 1lot de la mer Egée, plus de 80 000 citoyens grecs ont été internés entre 1947 et 1950 dans des camps de
rééducation destinés a lutter «contre 1’expansion du communisme».

Parmi ces réprouvés, il y avait beaucoup de poetes, comme Yannis Ritsos ou Tassos Livaditis. Malgré les
privations et la torture, ils ont continué d’écrire et 1’on dit que, par les jours de grand vent, des bribes de poemes
s’accrochaient aux barbelés.

Olivier Zuchuat a découvert I’existence de Makronissos dans Trois Jours en Gréce, de Jean-Daniel Pollet. Plus
tard, dans une librairie, il est tombé sur Temps pierreux, de Yannis Ritsos. Un incipit dans le livre lui apprend
que ces textes ont été produits a Makronissos, enterrés dans des bouteilles et récupérés quelques années plus
tard.

Remué par cette chronique poétique d’une réalité terrifiante, le cinéaste commence par retrouver d’anciens
déportés. Mais le temps a «un peu élimé la force des témoignages. Les poémes ont une force supérieure.» Ce



sont eux qui structurent 1’évocation de Makronissos. Olivier Zuchuat justifie ce choix en citant Braque: «Les
preuves fatiguent la réalité.» N’étant ni grec ni historien, les poe¢mes lui permettent de ne pas prendre la place
des déportés.

Né en 1969 a Geneve, Olivier Zuchuat a étudié la physique théorique et les lettres. Son mémoire porte sur
Matthias Langhoff, dont il devient 1’assistant. Il met en scéne des textes de Bertolt Brecht et Heiner Miiller,
avant de se consacrer pleinement au cinéma. Il enseigne le montage a la Fémis. Selon lui, chaque film appelle un
dispositif spécifique, 1i€ a son sujet. Dans Loin des villages, qui montre les conséquences de la guerre au
Darfour, il a «recueilli des paroles et travaillé sur le temps».

Pour Comme des lions..., Olivier Zuchuat a choisi une approche formaliste inspirée des travaux de Chantal
Akerman et Béla Tarr. Il confronte 1’imaginaire des mots a celui des images, archives photographiques et
filmiques, longs travellings. «La régularité des mouvements de caméra efface la présence du cinéaste. On
approche d’une image objective: 1’ile en elle-méme et non mon regard sur 1’ile.»

Cette «espece d’archéologie cinématographique» exprime différentes temporalités. La mythologie affleure. Pour
Yannis Ritsos, les prisonniers politiques sont «exilés comme Philoctete, assoiffés comme Tantale, portant des
pierres comme Sisyphe»... Les plans célebrent 1’éternité. Comment ce paysage d’une immuable beauté a-t-il pu
étre le réceptacle d’une aussi grande horreur, demande la cinéaste. Ce paradoxe a irrigué sa réflexion. Il s’est
appuyé sur Devant la douleur des autres, un essai de Susan Sontag, pour résoudre les liens ambigus de I’horreur
et de la beauté, de 1’esthétique et de 1’éthique.

En contrepoint du verbe poétique, la bande-son fait entendre les commandements de la «thérapie nationaliste»
que diffusaient les haut-parleurs, le «Décalogue de Makronissos», martelant les «valeurs sacrées: Patrie,
Religion, Famille». Le temps a invalidé les cris propagandistes, mais raffermi la parole poétique, «Barbelés
cloués au ventre de la nuit»...

Ce chant de fraternité porte un titre superbe, d’une grandeur mythologique. Comme des lions de pierre a I’entrée
de la nuit est tiré du poeme préféré de Zuchuat, «Les vieillards», qui n’a pas trouvé sa place dans le film. Ces
lions de pierre désignent les vieux paysans arrétés pour avoir aidé les communistes.

Aujourd’hui, les navires de guerre américains sillonnent la mer Egée, I’ Aube dorée a des si¢ges au parlement
grec. «De vieux démons sont en train de se réveiller. C’est aussi de ca que mon film parle en sous-texte».

*** Comme des lions de pierre a I’entrée de la nuit, d’Olivier Zuchuat (Suisse/France/Grece, 2012). 1h27.

Archive mercredi27 février 2013

Makronissos, le «<Dachau» des communistes
grecs

Georges Rigassi gazette de Lausanne 25 février 1950
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La mémoire des mots

Mathieu Loewer

Photo. Face aux paysages déserts de 1’Tlot de Makronissos, Comme des
lions de pierre a I’entrée de la nuit d’Olivier Zuchuat fait entendre les
poeémes des communistes grecs qui y furent déportés durant la guerre
civile.

OUTSIDE THE BOX

DOCUMENTAIRE Essai cinématographique d’Olivier Zuchuat, «Comme des lions de
pierre a I’entrée de la nuit» évoque par la poésie la résistance des déportés communistes de la
guerre civile grecque. Sobre et brillant.

Déflorons d’emblée le mystere qui entoure le titre du film: ces «lions de pierre a I’entrée de la
nuit» désignent, dans un poeéme, les vieux paysans grecs arrétés pour avoir apporté leur aide
aux communistes. Un poeme écrit en captivité sur 1’flot de Makronissos, ou plus de 80 000
citoyens grecs ont été internés entre 1947 et 1950 dans des camps de rééducation destinés a
lutter contre 1’ «expansion du communisme».



Auteur des remarquables Djourou, une corde a ton cou (sur la crise de la dette en Afrique) et
Au loin des villages (les conséquences de la guerre au Darfour vues d’un camp de réfugiés au
Tchad), Olivier Zuchuat revient donc ici sur ce sombre épisode de la guerre civile grecque. Le
cinéaste né a Geneve, ancien assistant de Matthias Langhoff enseignant aujourd’hui a la
Fémis, aurait pu épouser les canons dominants du documentaire historique télévisuel,
compilant moult archives et interviews des survivants. Rien de tel (ou si peu) dans Comme
des lions de pierre a ’entrée de la nuit qui, par sa démarche minimaliste et son souci de la
forme, reléeve davantage de I’essai cinématographique — justifiant ainsi sa vision sur grand
écran.

DIALECTIQUE DU VERBE

Aucun témoignage direct des anciens déportés dans ce film; et pourtant, leur parole est
omniprésente. De nombreux écrivains et poetes se trouvant parmi les détenus, c’est leur prose
— celle de Yannis Ritsos et Tassos Livaditis en particulier — que le réalisateur met en scene.
L’univers concentrationnaire de Makronissos (travaux forcés, privations, brimades, torture,
exécutions) se dévoile des lors avant tout a travers le filtre intime et révélateur de la poésie,
par la lecture en voix off de textes rédigés «a chaud» — pour certains enterrés a 1’époque sur
I’ile dans des bouteilles, et retrouvés depuis.

A ces mots déchirants qui disent le quotidien du camp, les conditions de survie effroyables, la
peur d’y rester ou de succomber a la folie, Olivier Zuchuat oppose la rhétorique de la
propagande nationaliste martelée par haut-parleurs. On entend les annonces du commandant,
la déclaration de repentance que les résistants les plus déterminés refuseront toujours de
signer, ce Décalogue ou le communiste repenti devait notamment proclamer: «A
Makronissos, j’ai connu la tendresse (sic!) de la patrie.»

Film de lettres — a commencer par celles qui désignent les bataillons de prisonniers: alpha,
béta, gamma, delta —, Comme des lions... confronte ainsi deux langues (martiale et lyrique)
qui viennent éclairer deux pans d’une méme et terrible réalité. Un commentaire off, a la

deuxieme personne du pluriel, apporte en complément les informations nécessaires a la
compréhension du contexte historique.

ESTHETIQUE EN CREUX

Sur quelles images fallait-il alors faire entendre ces textes? Comment rendre justice a leur
puissance d’évocation, trouver 1’écrin visuel ou celle-ci pourra se déployer? Optant pour la
plus grande sobriété, en plans fixes et lents travellings, le cinéaste se contente de filmer les
ruines de Makronissos — de jour et de nuit, balayées par le vent ou écrasées de soleil — avec la
mer Egée a I’horizon. Et le spectateur de se retrouver a son tour «prisonnier» de ce lopin de
terre aride, de cet Alcatraz hellene sans échappatoire.

En contrepoint, 1a encore, s’invitent diverses photographies de la colonie pénitentiaire et de
ses habitants. En couleur ou en noir et blanc, d’époque ou contemporaines, toutes ces images
— a I’exception de deux archives filmées — participent d’une esthétique de 1’absence qui
caractérise également la bande-son. Aux voix sans visages font écho des paysages déserts
(traversés par quelques chevres) et des instants figés d’un autre temps.

L’alternance des photos et des séquences tournées par Olivier Zuchuat fait aussi dialoguer
passé et présent. Sur 1’1lle désormais rendue a la nature, la caméra interroge la mémoire des



pierres, scrute les traces de 1’histoire récente: murs a moitié effondrés des baraques, morceau
de barbelé rouillé, etc. On pense aussi a la situation actuelle du pays, ou I’Aube dorée
néonazie siege depuis mai dernier au Parlement. Ce n’est pas par hasard (intuition confirmée
dans le dossier de presse) que le cinéaste ravive aujourd’hui le souvenir de cette sinistre page
d’histoire, «a I’heure ou des ferveurs nationalistes nauséabondes semblent renaitre en Grece».
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Le cceur de I'homme
ooo

ROMAN Quand on a gofité
ala prose poétique

de I'Tslandais Jén Kalman
Stefansson, on reste
ajamais envo(ité par

sa mélancolie aigre-douce
et son amour des mots.
Dans ce troisieme livre
publié en francais, on
retrouve le gamin et Jens
le postier. Ils ont survécu
ala chute que l'on avait
crue fatale ala fin

de La tristesse des anges.
Mais rien n'est jamais
gagné et le bonheur

se révéle vite aussi fugace
que I'été dans cette Islande
de la fin du XIXe siécle,

ou «le poisson compte
plus que la vie». o MD

De Jon Kalman Stefansson.
Gallimard, 455 p.

L"ange Esmeralda
ooo

NOUVELLES Les personnages
de ces neuf nouvelles
magistrales de Don DeLillo
(écrites entre 1979 et 2011)
interrogent la «pure réalité
physique» de ce qui les
entoure avec une angoisse
latente, craignant le trou
béant qui ne manquera

pas de déchirer, tot ou tard,
le maillage serré des
apparences. Que ce soit

la peur des bactéries,

d'un tremblement de terre,
de la crise financiere, ces
textes, ou se lit l'influence
d'un J.G. Ballard, scrutent
alaloupe «la texture
méme de la vie» avec

une précision extréme,
mais tout en respectant
son mystére. Beau, crucial
etinsidieux. o 1B

De Don DeLillo. Actes Sud, 248 p.

o
o
o
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INTERESSANT

Uneile comme
une prison de pierre

Le cinéaste suisse Olivier Zuchuat a posé sa caméra
sur I'ile de Makronissos, ou furent déportés
10000 prisonniers politiques grecs. Saisissant.

DOCUMENTAIRE Comment faire
parler les pierres? En regar-
dant. En écoutant. Dans Comme
deslions depierre alentréedela
nuit, les murs en ruine peuvent
parler, et la mer aussi, et le vent,
comme s'il tournait en rond au-
dessus de l'ile de Makronissos
depuis soixante ans. En 1947,
le Parti communiste est inter-
dit en Gréce. Dés 1948 com-
mencent les déportations de
civils accusés de sympathies
communistes. Durant dix ans,
des ilots désertiques sont utili-
sés comme camps de déten-
tion. Parmi les civils emprison-
nés, de nombreux poétes - au
point que, par grand vent, on
retrouvait des poémes accro-
chés aux barbelés —, dont Yan-
nis Ritsos ou Tassos Livaditis.
Olivier Zuchuat, Suisse installé
a Paris, par ailleurs dramaturge,
propose avec régularité des
films — Au loin des villages,
Djourou, une corde aton cou — a
mi-chemin entre ethnologie,
récit de voyage et engagement

sociopolitique. Les images
lentes de Comme des lions de
pierre, les arréts hypnotisants
devant les batisses, la mer
indifférente, les longs travel-
lings, les extraits de poémes lus
en grec mélés aux textes de
rééducation imbéciles sortant
des haut-parleurs du camp
nous enlisent avec une terrible
douceur dans la mémoire de cet
univers concentrationnaire
asphyxiant. Les mots des pri-
sonniers racontent la survie,
la haine et la détermination
contre la folie, la torture, 1a soif,
la peur, et luttent contre
la chape de silence tombée
sur Makronissos. «Nous ne
sommes plus des poétes, mais
seulement des camarades aux
grandes blessures et aux réves
plus grands.» o

ISABELLE FALCONNIER

D’Olivier Zuchuat. Suisse/France, 1h 27.

En salle. Tournée de projections en présence
duréalisateur, dont Lausannele 3

(Galeries, 10 h 30), Fribourg le 5 (Rex, 19 h)
et Neuchatel le 10 (Apollo, 11h 30).
www.commedeslionsdepierre.net

MAKRONISSOS Sur cette ile ont notamment été détenus de nombreux poétes.

OLIVIER ZUCHUAT

| EXCELLENT

CINEMA

Argerich

ooo

DOCUMENTAIRE Par la fille

de Martha Argerich,

un portrait intime de la
grande pianiste argentine,
mere a la fois aimante

et absente, figure aussi
charismatique que
complexe. La Suissesse
Stéphanie Argerich

ne tombe jamais dans les
travers du film de famille
et pose un regard empreint
de ce qu'il faut de distance
Sur son «sujet». o sG

De Stéphanie Argerich.
Suisse/France, 1h 35.

XENIXFILM

MARTHA ARGERICH La pianiste
adonné son premier concert
al'agede8ans.

Cyanure

000

DRAME Apreés avoir joliment
relevé le défi d'adapter

un roman difficilement
adaptable (Rapport

aux bétes, de Noélle Revaz,
devenu Ceceur animal),

la Lausannoise Séverine
Cornamusaz se fourvoie
avec une tentative d’entre-
meéler drame social, récit
d’apprentissage et film

de genre. La faute a de trop
apparentes faiblesses
d’écriture et a un montage
maladroit. Dommage, car
le personnage principal,
un jeune ado fantasmant
sur son pére criminel,
était intéressant. o s6

De Séverine Cornamusaz. Avec Alexandre
Etzlinger et Roy Dupuis. Suisse, 1h 45.

L'HEBDO 28 FEVRIER 2013



Autres sorties

Sublimes créatures
Fantastique Dans la lignée de
Twilight, avec des ados dotés de
pouvoirs maléfiques, ce film signé
Richard LaGravenese est tiré de 716
lunes, un roman a succes. lls sont
tous jeunes et beaux, le résultat
est édulcoré a souhait, un poil
laborieux et destiné a cartonner.
Le public auquel il est destiné
suivra-t-il? On le saura vite. P.G.
Pathé Balexert/Pathé Rialto

Comme des lions de
pierre a I’entrée de la nuit
Essai documentaire Aussi aride
que fascinant, ce film se compose
de travellings sur I'llot grec de
Makronissos, avec au son, la
lecture d’écrits laissés par des
déportés sur cette ile entre 1947 et
1950, et des textes rééducateurs
diffusés par haut-parleurs.
Dispositif d’une parfaite cohé-
rence qui laisse a penser que le
Genevois Olivier Zuchuat tire une
partie de ses influences du cété de

Jean-Marie Straub. Un film difficile
mais important. P.G.
Bio

L’hiver dernier

Chronique Vincent Rottiers, quon
se réjouit toujours de revoir,
campe un jeune paysan reprenant
la ferme de son pere. Le ton est
apre et rugueux, le style plutét
naturaliste, dans la parfaite
tradition du cinéma rural. Un
premier long-métrage de John
Shank tout a fait prometteur. P.G.
Cinélux

Boule et Bill

Comédie L'un des pires exemples
d’adaptation de BD. Sur un
canevas sans scénario, Franck
Dubosc tente une énieéme fois de
nous convaincre de son potentiel
comique, Marina Fois se demande
ce gquelle fait 1a, et Boule et Bill
sont inexistants. Un film ni dréle ni
sympathique. P.G.

Pathé Balexert/Pathé Rialto
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Olivier Zuchuat, éthique et esthétique

Matthieu Loewer

Olivier Zuchuat, venu présenter Comme des lions de pierre a ’entrée de la
nuit au Cinéma Bio a Carouge.

CEDRIC VINCENSINI

CINEMA

De retour sur les écrans avec «Comme des lions de pierre a I’entrée de la nuit», le cinéaste-essayiste défend une
haute idée du documentaire.

Dans un pays (la Suisse) qui produit et propose en salles de nombreux documentaires, ses films sortent du lot.
Par leur ambition cinématographique, un souci de la forme qui les rattache au genre de 1’essai. «Un terme que je
revendique. J’adresse au spectateur une proposition, dont il faut qu’il s’empare et qu’il doit habiter», confirme
Olivier Zuchuat, qui n’a pas quitté son long manteau gris dans la brasserie lausannoise ou il nous a donné
rendez-vous. C’est Djourou, une corde a ton cou — son premier film distribué en salles, sur la crise de la dette au



Mali — qui I’a fait connaitre en 2006. Vient ensuite Au loin des villages (2008), tourné au Tchad dans un camp de
réfugiés du Darfour. Et aujourd’hui Comme des lions de pierre a I’entrée de la nuit, qui raconte en po¢mes le
calvaire des communistes grecs emprisonnés sur 1’flot de Makronissos (critique dans notre édition du 2 mars).
Auparavant, il y a eu Mah Damba, une griotte en exil (2001), réalisé avec sa compagne Corinne Maury, et
Dollar, Tobin, FMI, Nasdagq et les autres (2000): «Un film tourné pour Attac qui explique comment fonctionne
la spéculation sur le marché des monnaies. Nous ’avons diffusé sous copyleft — le contraire du copyright — soit
libre de droits, et il a été traduit dans le monde entier.» Ce documentaire, qui témoigne déja de 1’engagement
politique de son auteur, marque les débuts d’une vocation qui s’est révélée sur le tard.

«SANS SOLEIL» POUR MODELE

Etonnant parcours en effet que celui d’Olivier Zuchuat. Né en 1969 a Geneve, il étudie la physique théorique a
I’EPFL et au Trinity College de Dublin. Des premieres amours quelque peu arides, dont une année sabbatique
autour du monde va le détourner. «Ensuite, j’ai terminé mes études de physique, mais je n’étais plus tout a fait
l1a..» Il s’inscrit alors en Lettres et rédige un mémoire sur Matthias Langhoff, dont il devient ’'un des assistants.
Mais apres avoir mis en sceéne des pieces de Brecht et Heiner Miiller, le jeune dramaturge sent poindre a nouveau
I’insatisfaction. «J’avais 1’impression de toujours devoir tordre les textes pour les faire parler de la réalité. Je
savais que le théatre ne serait qu’une étape.»

L’illumination viendra avec la vision de Sans Soleil de Chris Marker. «Une grande expérience esthétique et
politique. Une fresque bouleversante, a la fois manifeste cinématographique et écriture du monde au pluriel. Je
me suis dit que j’avais peut-€tre enfin trouvé ma voie. Ce qui m’a frappé, c’est une caméra éminemment
subjective et un texte qui réfléchit sur le voyage, la mémoire, la diversité du monde, mélant dimensions intime et
historique .»

Olivier Zuchuat se lance alors dans le cinéma et se passionne pour l’exercice rigoureux du montage, qu’il
enseigne aujourd’hui a Paris a ’université et a la Fémis (Ecole nationale supérieure des métiers de I’image et du
son). Activité qu’il pratique toujours a raison d’un film par an, appréciant la relation privilégiée qui s’instaure
avec le réalisateur — a fortiori lorsqu’il s’agit d’essais documentaires: «Car dans ces films-1a, le montage est une
vraie écriture.»

L’ART DE LA SOUSTRACTION

Outre Heiner Miiller et Chris Marker, le cinéaste cite Jean-Daniel Pollet et Chantal Akerman parmi ses
«rencontres fondatrices». Il en a retenu la nécessité de «trouver a chaque fois un dispositif qui relie éthique et
esthétique», pour déjouer les pieges du formatage télévisuel. «La majorité des documentaires TV ont un langage
presque invariable: images illustratives, commentaire omniscient, interviews, le tout donnant un produit efficace
et facilement identifiable. Mais est-ce du cinéma?» Guidé par de hautes exigences, Olivier Zuchuat peut paraitre
bien slr de lui. Il se pose en fait beaucoup de questions, parle de son travail avec une réelle modestie (débutant
ses phrases par «j’essaie de...»), et avoue ses angoisses de créateur: «Si je n’ai pas une idée formelle forte en
amont, j’ai I’impression que ca va étre brouillon.»

Alors que la plupart des documentaires se construisent par addition de sources diverses (entretiens, archives,
etc.), lui proceéde par soustraction. «Le langage cinématographique est multiple et polymorphe, je ne fais que
choisir une réduction qui me semble la plus adéquate pour y laisser travailler la réalité que je filme. Braque a
écrit qu’un tableau n’est pas fini quand on y a mis tout ce qu’on voulait mettre, mais quand on en a 6té ce qui est
superflu.» Il renoncera ainsi aux nombreux entretiens réalisés avec les survivants de Makronissos pour ne garder
que leurs poeémes. Tandis qu’a I’image, on découvre 1’ile et ses ruines filmées en lents travellings («pour creuser



la mémoire des pierres») et des photographies du camp. «Cela met en place un rapport au temps qui n’est pas
celui d’un film d’action», explique-t-il avec un sourire.

MISE A DISTANCE

Bien slir, on ne manquera pas de déceler dans sa démarche I’héritage de ses expériences scientifiques,
universitaires ou théatrales. Film «trés analytique» ou il décrypte les mécanismes économiques de la dette en bon
mathématicien, Djourou n’en est pas moins traversé par «un souffle poétique et littéraire avec des citations
d’Henri Michaux, Jacques Derrida, et des proverbes maliens». Mais la forme est d’abord dictée par des
préoccupations €thiques. Recueillant (sans intervention ni commentaire) le témoignage de victimes de la guerre
du Darfour dans Au loin des villages, il s’efface derriére une caméra-réceptacle qui n’est pas celle du cinéaste
«pressant le réel comme un citron jusqu’a ce que ‘ca saigne’». Désamorcer 1’émotion, inviter a la méditation, un
credo qui n’a rien d’une posture: «Etant assez timide, je me tiens toujours un peu en retrait, pour mieux
appréhender le monde. Tous mes dispositifs intégrent une certaine distance, celle de 1’observateur — ou du
timide!»

En résultent des ceuvres dites «fragiles», qui peinent a trouver leur place dans les salles. Il faut imaginer des
stratégies de distribution originales, aller a la rencontre des spectateurs comme le fait avec beaucoup de plaisir
Olivier Zuchuat. «Pour Comme des lions..., je suis tous les soirs dans une ville différente. J’ai I’impression de
refaire du spectacle vivant! Discuter avec les gens vous confronte a la maniére dont vos films sont percus, a
votre responsabilité aussi. A Geneve, il n’y a pas eu un soir sans que quelqu’un vienne me dire ‘mon grand-pére
était a Makronissos’.» Et ses films ne sont pas mieux servis a la télévision, a I’exception notable de la RTS qui
les a tous diffusés. Mais c’est sur le grand écran qu’il faut les découvrir. Et sans trop tarder: a I’affiche depuis dix
jours, Commes des lions de pierre a I’entrée de la nuit ne restera pas beaucoup plus longtemps dans les salles
obscures.

Le Courrier



«COMME DES LIONS DE PIERRE A LENTREE DE LA NUIT»

Autre film, autre Histoire...

Dans «Comme des lions de pierre a I'entrée de la nuit», il n'est
plus question de Chine, mais toujours de communistes: en-
tre 1947 et 1951, la petite fle grecque de Makronissos a abrité
un camp de concentration oul ont été torturés pres de 80 000
communistes, sur ordre du régime autoritaire du roi Paul et
avec la bénédiction des Etats-Unis. Parmi les déportés figu-
raient des poeétes, des cinéastes, des musiciens... Au-
jourd'hui, il n'y a plus que des ruines sur cette ile décrétée mo-
nument national de la guerre civile. Apres «Au loin des

villages» (2008), qui décrivait I'attente de rescapés des tueries
du Darfour, le réalisateur suisse Olivier Zuchuat arpente ce qui
reste des camps de Makronissos, ressuscitant ses fantdmes
grace a une bande sonore inouie opposant les textes de «ré-
éducation» hurlés jouer et nuit par des haut-parleurs, a la pa-
role intime, irréductible, des poétes qui ont résisté en écrivant
envers et contre tout. Un autre documentaire de création
passionnant a découvrir ce week-end.

En présence du réalisateur dimanche a 10h30, au Scala a La
Chaux-de-Fonds; a 11h30 a I'Apollo, a Neuchatel.



De 1947 21951,80000 sol-
dats et civils grecs furent in-
ternés sur I'le de Makronis-
s0s. Le gouvernement les
soupconnait d'accointances
avec le Parti communiste et
entendait les ramener sur le
droit chemin & coup de tra-
vaux forcés et de lavages de

cerveau. Le documentariste
suisse Olivier Zuchuat inter-
roge, sur un mode hypnoti-
que et lancinant, les traces
(pans de murs, poemes, pho-

tos) de cet épisode méconnu.

«Comme des lions de pierre
al'entrée de la nuit»
D'Olivier Zuchuat. % % v



RENCONTRE

UNE PAGE DOULOUREUSE
DE L'HISTOIRE GRECQUE

FRIBOURG Entre 1947 et 1951,
le Gouvernement grec a
interné des dizaines de milliers
de soldats et de civils sur I'lle
de Makronissos dans des
camps de rééducation destinés
a lutter contre le communisme.
Parmi eux, des écrivains, dont
le célébre poete Yannis Ritsos:
le Genevois Olivier Zuchuat
s'est inspiré de ces textes,
enterrés dans le sol du camp,
pour composer un essai docu-
mentaire qui léve le voile sur
une page douloureuse de I'his-
toire de I'apres-guerre. ES

> Ma 5 mars, 18 h, Rex Fribourg.
Unique projection en présence du
réalisateur.






